Cécile LECONTE*

RESURGENCE DE LA QUESTION IDENTITAIRE
EN REPUBLIQUE FEDERALE
- Le voyage de Charles de Gaulle
en République fédérale d°Allemagne en septembre 1962
et son impact sur la question de la maitrise du passé

Le 31 aofit 1961 2 Berlin commenga I’opération visant a
bloquer 68 passages sur 80 entre le secteur soviétique et les
trois secteurs occidentaux de la ville. Si ce réveil de la ques-
tion allemande, perceptible dés 1a fin des années cinquante,
eut d’immenses implications politiques et stratégiques sur la
scéne européenne, il eut également des conséquences non
moins négligeables sur 1’évolution interne, politique et sur-
tout morale, de la République fédérale. A partir de I’été
1961, la fermeture de la porte de sortie des dix-sept millions
d’Allemands de ’Est et la présence du Mur, rappel tangible
de la division de la patrie, réveillerent le douloureux débat ef-
fleuré au cours des années 1952-1954 (lorsque I’on s’inter-
rogea sur la moralité du réarmement et de Pintégration
occidentale) : célui de la particularité de 1’histoire allemande
au vu des crimes commis durant la période nazie et de la
place ‘du peuple allemand au sein du monde occidental,
Comme I’a noté Caspar von Schrenk-Notzing. (1) « Bonn re-
nongant progressivement a I’objectif de la réunification,
I’dllemagne cessa d’étre un des centres de crise internatio-
nale ; pour la population de la République fédérale, tensions
et crises se déplacérent du domaine militaire et diplomatique
vers la politique intérieure, la culture et la morale. La
construction du Mur endigua le flot des énergies nationales
qui se dirigea alors vers l'intérieur. » En outre, la crainte al-
lemande issue du revirement stratégique américain annoncé
en mai 1962 (2), ainsi que 1’échec définitif du plan Fouchet
en avril, qui semblait reporter I*union politique de I’Europe a
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une date incertaine, contribuérent a

I’isolement et de la marginalité 3 I’in

ALLEMAGNE D’AUJOURD’HUI

accentuer la crainte de
térieur du monde libre.

C’est dans ce contexte que le président de la République

frangaise se rendit en visite officielle

du 4 au 9 septembre 1962. Répond:

deux mois auparavant par le chanceli

la visite du président frangais répond

en République fédérale
ant au voyage effectué
er Adenauer en France,
ait 4 deux objectifs. (3)

Elle répondait d’abord aux impératifs de la Realpolitik : ti-

rant profit de la 1légére détérioration

américains au cours de ’année 196
-gagner 1’opinion ouest-allemande & s¢

avec la France dans le cadre d’une
(ceci alors que la grande majorité
ouest-allemande, CDU comprise, éta
jet). Le second objectif de ce voyage
vement la réconciliation franco-allen
I’inconscient collectif des opinions
impossible tant que 1’identité national
vée du poids de la culpabilité vis-a-v:

En effet, si en 1962 les Allemand

des rapports germano-
2, de Gaulle entendait
n projet d’union étroite
« Europe européenne »
de la classe politique
1t trés hostile a ce pro-
était de sceller définiti-
1ande en I’ancrant dans
publiques, ce qui était
¢ allemande restait gre-
1s de la France.

s de I’Quest étaient dé-

sormais intégrés économiquement, militairement et politi-
quement au monde occidental, leur isolement moral n’en
était pas moins douloureusement ressenti. Ainsi en 1961 la
preuve de la bonne santé du Deutsche Mark avait encore in-
quiété : « Que ce soit juste ou'injz‘tste, Dexistence passée
d’Hitler continue a faire contrepoids g des millions de tonnes
d’un_acier pacifique. » (4) Aussi la visite de Charles de
Gaulle cristallisait-elle d’emblée aux yeux des observateurs
les différents enjeux de cette problématique identitaire : « De
Gaulle arrive a un moment délicat et|difficile de I’histoire al-

lemande, alors que les Allemands s’i

sur ewx-mémes : “Sommes-nous les 1

Guerre mondiale ? Sommes-nous un
I"économie mondiale ? Qui sommes-

terrogeaient a nouveau
vaineus de la Deuxiéme
acteur d part entiére de
nous en fait 77 » (5)

Un « acte de violence historique » (6)

Lessentiel du message délivré p

ar le président frangais

aux Allemands de 1’Ouest était contenu dans les trois dis-

cours prononce€s les 6 septembre (d
I’usine Thyssen de Duisbourg), 7
"académie militaire de Hambourg) e

Iscours aux ouvriers de
septembre (discours a
t 9 septembre (discours

a la jeunesse allemande a Ludwisbourg).
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Dans ses discours le président francais eut recours & deux
idées maitresses. Il entendait réintégrer moralement la Répu-
blique fédérale au monde libre en réhabilitant 1’idée selon la-
quelle Ie peuple allemand pouvait contribuer de fagon positive
a I’évolution morale et 4 la prospérité matérielle de I’Occi-
dent. S’adressant aux jeunes Allemands, il 2 mis en valeur les
apports positifs de ’histoire allemande a ’histoire mondiale
« Je vous félicite d’étre les enfants d’un grand peuple. Oui !
Un grand peuple, qui a commis parfois au cours de son his-
toire de grandes fautes | ...] mais qui a aussi enrichi le monde,
qui lui a légué un héritage spirituel, Scientifique et philoso-
phique fécond, qui I'a enrichi par son habileté, par son in-
ventivité, qui a prouvé méme dans la guerre son courage et sa
capacité & endurer la souffrance. » Selon Alfons Dalma N,
I’impact émotionnel de ces propos fut immense : « L'obser-
vateur pouvait conclure de cette scéne, écrivit-il, que la Jjeu-
nesse allemande avait un idéal, qu’elle avait besoin d’une
conscience nationale, qu’elle attendait du présent des événe-
ments historiques et qu’elle était préte a se sacrifier pour
cela. On n’exageére'pas en disant que beaucoup de politiciens
allemands, ce 9 septembre 1962, redécouvrirent littéralement
la jeunesse de ce pays. Le discours de Ludwisbourg fut une
véritable révélation. » S’agissant du présent, les discours es-
quissaient un: profond revirement dans 1’attitude sinon fran-
¢aise du moins gaullienne vis-a-vis du potentiel économique
et militaire allemands. Ainsi, 3 Duisbourg, « sans égard pour
I’argot des grandes usines » (8), de Gaulle salua les ouvriers
de I'usine Thyssen avec un retentissant « Au revoir mes-
sieurs » et aprés les avoir félicités pour la qualité de leur pro-
duction. Un el discours était doublement symbolique :
d’abord parce qu’en tant qu’usine métallurgique, 1’usine
Thyssen de Duisburg avait participé en 1939-1940 2 1a four-
niture d’armements contre la France ; ensuite parce que de
Gaulle avait été jadis un opposant acharné 3 la CECA et que
par ses propos il saluait la puissance économique du voisin al-
lemand a travers les acteurs du Wirtschaftswunder. (9)

En tirant un trait sur la marginalité historique allemande
le président frangais cherchait a rendre possible la résurgence
d’un sentiment national en République fédérale. C’est pour-
quoi il s’employa dans ses discours 2 replacer la période
nazie dans le long temps de I’histoire universelle. Dévelop-
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pant une vision amorale de 1'Histoire, il plagait implicite-
ment le second conflit mondial dans la lignée des guerres de
1870 et de 1914-1918 en imputant 3|ces conflits un méme
objectif : celui de 'unité européenne : « En se combattant
pour la prédominance en Europe, les deux pays poursui-

vaient le vieux réve de 'unité qui a
siecles les grands esprits de notre c

grandioses de I’empire des Césars, de
lemagne, quel-réle n’ont-ils pas joué ¢

Charles V, d’un Napoléon, d’un Bism

|poursuivi depuis vingt
ontinent. Les souvenirs
la chrétienté, de Char-
dans les ambitions d’un
arck [...] et méme, oui,

méme dans la passion dont se servit un régime d’oppression

lors de la Seconde Guerre mondia

peuple allemand dans la guerre 1 A1’
qui briile toujours sur les ruines des

lité puissante. L'union de I’Europe est

France un objectif fondateur. » (10)

le afin d’entrainer le
origine de cette flamme
empires, il y a une réa-
pour I’Allemagne et la
Ainsi lorsqu’il déclara

devant les officiers de 1’académie de Hambourg qu’« Alle-
mands et Frangais n’avaient rien fait de grand sans que la
chose militaire n’y participe », de Gaulle considérait I’armée
allemande dans un contexte historique plus large et rompait
son isolement en invoquant une « communauté chevale-
resque » (11) dont les valeurs intemporelles réuniraient, par-
dela les frontiéres, les soldats de toutes les nations. A cet
€gard, ’on peut se rapporter aux propos des vétérans et
grands blessés des deux guerres mondiales auxquels de
Gaulle s’était adressé a Munich. L’unI d’entre eux avait alors
declaré 2 la Siiddeutsche Zeitung (12) : « Je suis venu parce
que de Gaulle est tombé devant Douaumont en 1916, comme
moi. » De maniere significative, la solidarité évoquée par le
vieil homme renoue avec 1’idée d’une communauté de va-
leurs, ressuscitée au-dela des atrocités du nazisme.

Le voyage inaugure un nouveau
des Allemands de I’Ouest a leur]

C’est ce qu’exprimait la Sturzgar
ticle au titre éloquent : « De Gaulle

rapport
histoire

ter Zeitung dans un ar-
et le passé surmonté »

(De Gaulle und die bewdltigte Vergangenheit) (13). « Jusqu’a

présent on a voulu nous pardonner
Mais personne ne nous avait rendu n
Jait de Gaulle. Personne ne nous ave
notre histoire dans laquelle méme les

u oublier ce qui a été.
otre histoire comme l'a

7it donné une image de

heures les plus sombres
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de notre passé trouvent encore une place, un sens, une signi-
JSication. [...] Et pour beaucoup de ses spectateurs (ceux de
De Gaulle) qui dans un silence étouffé et amer avaient la
conviction que malgré tout nous n’étions pas si mauvais, ces
mots ont été manifestement une révélation, un message gué-
risseur. Pour eux, les mots du général ont été une psychothé-
rapie nationale. » Le lendemain du départ de De Gaulle la
Rheinische Post titrait elle aussi : « De Gaulle a rendu aux
Allemands leur histoire ». (14) Depuis 1945 I’histoire natio-
nale était effectivement pergue par les Allemands eux-mémes
comme une longue régression vers la barbarie et I’apoca-
lypse ultime du nazisme, a rebours de 1’histoire mondiale, du
progres et de la civilisation. C’est cette idée d’une perversité
intrinséque a I’histoire et & 'ame allemandes que Charles de
Gaulle voulait expurger de I’esprit des Allemands de 1’Quest
en « noyant » la période nazie dans le long temps de I’histoire
mondiale et en en faisant un simple avatar du réve séculaire
de P'unité¢ de I’Europe. Revenant sur la visite du président
frangais deux ans plus tard, Eugen Gerstenmaier, président
du Bundestag en 1962, la compara ainsi a « la purification
d’une longue évolution historique régressive ». (15)

En rendant aux Allemands de 1’Quest leur histoire, de
Gaulle leur rendait aussi la « conscience d’eux-mémes » - « Il
leur a donné ce qu'ils croyaient avoir perdu : la conscience
d’eux-mémes »; affirmait "hebdomadaire Die Zeit (16). La
Rheinische Post (17) rejoignit ici Die Zeit en précisant : « La
célébration de |'amitié franco-allemande s’inscrit 1a on la
guerre avait fait le plus de dégdts : dans la conscience de
soi. » En effet la réhabilitation des performances allemandes
par de-Gaulle allait ostensiblement 3 1’encontre d’un certain
scepticisme chronique — que les Allemands eux-mémes
avaient fini par épouser — sur la capacité du peuple allemand
a se mobiliser dans un élan autre que celui de la négation et
de la destruction. En mettant I’accent sur les forces créatrices
a ’ceuvre dans 1’édification de la jeune république, il invali-
(dait les spéculations parfois douteuses sur 1« dme alle-
mande » a laquelle on attribuait une attirance morbide pour
la mort, « penchant » dont on cherchait les racines jusque
dans le romantisme et dans les principes de la Réforme.

Saluant 1’ceuvre de réconciliation entreprise par le couple
de Gaulle-Adenauer, la presse voyait aussi dans la perspec-
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tive de I’amitié avec la France la possible renaissance d’un
sentiment national pacifié : « Le sentiment national, défiguré
par Goebbels et par Hitler et maltraité par les rééducateurs
d’aprés-guerre, ce sentiment qui nous semblait perdu, de
Gaulle I'a fait ressusciter sous la forme d’un sentiment in-
ternational. Le nationalisme allemand est mort, a sa place il
Y a maintenant I’idée européenne. » k18) Méme le Vorwirts,
organe du parti-social-démocrate hostile 2 de Gaulle, n’hési-
tait pas a affirmer apres le départ de ce dernier : « De Gaulle
a appris aux Allemands a retrouver lq fierté nationale. » (19)

Comme la noté Willy Brandt (20), 1
De Gaulle démontrait la capacité des
siasmer pour une « bonne cause » ;
tion, le peuple allemand se prouvait &

e succes de la visite de
s Allemands a s’enthou-
a travers la réconcilia-
lui-méme que son unité

émotionnelle pouvait contribuer de f;
europ€enne. A cet égard, le témoigna
parait précieux (21) : « Aprés 1945 nous étions les brebis ga-
leuses au sein de la grande famille des peuples libres, comme
si nous étions les plus mauvais d‘entre tous. Or voila que
celui qui a été le plus offensé vient nous voir pour nous dire
qu’il a le sentiment que la brebis n’a|pas fait que du mal, que
certes elle a commis des fautes mais qu’elle n’est pas plus
mauvaise qu’une autre. Cela, de Gaulle a été le premier et e
seul a nous le dire. Lorsque I'on se sent un étre humain
comme les autres mais que ceux-ci ne le reconnaissent pas
c’est une chose difficile a vivre. De Gaulle, lui, a dit que mal-
gré tout ce que nous avions fait'il voulait étre notre ami sur
un pied d’égalité. Cela a été une grande joie. »

agon positive a I’histoire
ge de H. Osterheld nous

Daspect symbolique du geste et
joue un role décisif dans-la fagon’
dont Pentreprise gaullienne est |vécue

Parallélement aux discours officiels, la réconciliation
franco-allemande se joua également, sur un plan encore plus
profond, & travers le contact direct ¢tabli entre de Gaulle et
les foules. A cet égard I’analyse par la presse ouest-alle-
mande du rapport établi entre le président francais et ses au-
diteurs ouest-allemands frappe le [lecteur par son aspect
fortement émotionnel et affectif. Ce rapport privilégié s’est
noué largement autour de I’emploi de la langue allemande.
Leffet de surprise fut en effet immense lorsque le 5, 3 Bonn,

de la parole
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Charles de Gaulle:s’exprima pour la premidre fois en alle-
mand : « Deés le premier mot prononcé en allemand par
de Gaulle, les masses allemandes furent hypnotisées, puis
électrisées. Elles voyaient cela comme un geste exceptionnel
[...]. Leffet de surprise se manifestait d’abord par le fait que
la foule retenait son souffle comme le crescendo d’un im-
mense hautbois. Puis, aprés chaque phrase, un orage d’en-
thousiasme éclatait. » (22) En effet, ce qui émut les masses,
c’est qu’en employant la langue de 1'ancien ennemi le prési-
dent frangais s’ adressait 4 elles d’égal 3 égal et témoignait de
son respect envers ses auditeurs. Rappelant non sans fierté
que lors de ses voyages en Grande-Bretagne et aux Etats-
Unis il s’était refusé a prononcer un seul mot en anglais, la
Siiddeutsche Zeitung (23) eut cette phrase significative :
« On ne peut pas ne pas voir le respect dont de Gaulle Jfait
preuve vis-a-vis du peuple allemand. Il s’adresse a lui
comme $’il s adressait aux députés du Congrés a Washing-
ton. » Au-dela du contenu de ses discours, Iattitude de res-
pect du chef d’Etat frangais envers ses auditeurs a joué un
rdle majeur dans cette entreprise de réhabilitation.

Cette symbolique de la réhabilitation fut avant tout vécue
sur un mode religieux. Le président francais a ainsi été décrit
comme le « prophéte » de la réconciliation. Sa gestuelle res-
semble, selon le Spiegel, 4 la « célébration d’une messe
laique ». (25) Son voyage est vécu par les foules comme une
immense liturgie lors dé laquelle, levant les bras « comme s il
bénissait la foule des croyants » (26), il les « convertit » au
« miracle »-de la réconciliation. (27) Au-dela des mots et des
gestes, ¢’est sans doute I’apparente gratuité du « pardon » de
De Gaulle qui explique, selon les observateurs, la « ferveur »
du peuple allemand envers sa personne. Eugen Gersten-
maier (28) expliquait ainsi cette constante référence 2 la reli-
gion et au miracle : selon lui, les Allemands de 1’Ouest, que
leur passé avaient rendus sceptiques face au destin, ont fait 3
travers ce voyage ’expérience qu’« il y a plus dans I’histoire
que la loi du coup et du contre-coup. Dans cette. rencontre
[avec de Gaulle], ils ont compris qu’il existe aussi des Jorces
de lagrdce et de la clémence. » (29) Cette analyse rejoint par
ailleurs les réflexions de Jean Lacouture sur le sens profond
que revet le mot réconciliation dans la religion catholique, a
savoir le retour du pécheur égaré, de 1’enfant prodigue, au
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sein de « notre mére I’Eglise ». (30)
De Gaulle fut vécu comme un mirac
tait de fagon symbolique le retour du peuple allemand au sein
du monde occidental et de sa communauté de valeurs. De
manicre significative, les journaux ouest-allemands rappele-
rent durant tout le voyage, et non sans une certaine nostalgie,
Pancienne unité de I’Europe : cette visite réalisait enfin le
« vieux réve d’une unité politique, spirituelle et religieuse de

I"Europe » (31) que le passé récent semblait avoir définitive-
ment anéanti, -

Aussi, si le pardon de
le, c’est qu’il représen-

A cet égard il est étonnant de constater le véritable pou-
voir de thaumaturgie attribué . au président francais, ce
«roi » (32), ce « magicien » (33), dont la poignée de main

« donne force et assurance » (34). L¢
exemple a ce que décrivait le Vorwdrt,
Jour le miracle avait produit ses effe
sonnes cherchaient d 1’agripper, se pr
quillés et le regard extatique, contre |
de prendre sa main, étaient heureus
agripper sa main ou toucher son co
« thaumaturgie morale » (36) fut rep)

n peut se rapporter par
s (35) : « Dés le second
ts. Des milliers de per-
essaient, les yeux écar-
oS barriéres, essayaient
¢ lorsqu’ils avaient pu
stume. » Cette idée de
rise par Carlo Schmidt,

vice-président du Bundestag, dans son « regard rétrospectif
sur la visite de Charles de Gaulle en REA » B7) : « Si de
Gaulle nous serre la main — je veux parler 1a des impressions
des gens sur les places et dans les rués — alors notre main ne
peut plus étre souillée. Aprés tout ce lqui s’est passé nous ne
pouvions plus nous absoudre nous-mémes [...]. Le mot “ami-
tié” employé par de Gaulle a été pergu par les Allemands
comme une sorte d’absolution. » Le registre de la thaumatur-
gie est en effet étroitement 1i¢ a celui de I’absolution dans
Pesprit des acteurs et des commentateurs. Aussi de Gaulle
avait-il déclaré a4 Alain Peyrefitte, lorsque celui-ci lui de-
mandait ce qu’il attendait de 1’échange de visites avec le
chancelier Adenauer (38) : « J’en attends la consécration de
l'amitié franco-allemande. Nous allons sceller solennelle-
ment la réconciliation' des deux peuples. Adenauer s’est
comporté dignement pendant I’époqute nazie. [...] Personne
ne peut, mieux que lui, saisir ma main. Mais personne ne
peut mieux que moi la lui tendre. Parce que j’ai été pour eux
un adversaire implacable pendant la gueire, c’est de moi
qu’ils attendent I’absolution pour leyrs crimes de guerre. »
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Hermann Kusterer (39) ne s’exprimait pas autrement lors-
qu’il écrivait, (aprés que de Gaulle ait parlé a Bonn du « res-
pect et de la confiance que je ressens pour votre grand
peuple ») : « C’était comme une absolution. Un mauvais
charme était rompu. Un fardeau nous était enlevé. » 1l est in-
téressant de se livrer ici & une bréve étude linguistique afin
d’analyser les termes trés significatifs employés par Kuste-
rer : « Ein Bann wurde losgesprochen ». Intentionnellement
ou non, Kusterér employait un vocabulaire 4 double sens. Le
sens courant de « Bann » est « bannissement ». On pourrait
donc penser que dans esprit de Kusterer, il s’agit de la fin
du bannissement du peuple allemand qui réintdgre enfin la
communauté internationale. Toutefois, « bannen » signifie
aussi, dans un sens plus rare, « excommunier » : grice aux
propos de De Gaulle, le peuple allemand ne réintégre pas
seulement politiquement le giron occidental, il réintégre
aussi la communauté de croyants, autrement dit il sort du
ghetto moral et spirituel dans lequel il était emmuré depuis
1945. De méme, « lossprechen » ne signifie pas seulement,
dans un sens juridique, « acquitter », mais aussi, dans un
sens religieux, « absoudre ».

Parfois méme, les confessions publiques de masse orches-
trées par de Gaulle furent décrites 4 ’aide d’un vocabulaire
magico-religieux comme de véritables actes d’exorcisme. Le
mot n’est pas trop fort lorsqu’on lit par exemple ces lignes ex-
traites d’un quotidien rhénan relatant la grande messe laique
céleébrée par de Gaulle & Munich (40) : « Un fort courant élec-
trise l'espace. Les bras de De Gaulle s’élévent encore et tou-
Jours vers le ciel en une sorte d’exorcisme, de conjuration. “Il
chasse les mauvais esprits, les derniers mauvais esprits”,
murmure un cameraman. Puis la Marseillaise retentit, suivie
de I’hymne national allemand, entonné en un sourd et puis-
sant murmure par des milliers de personnes. C’est seulement
alors que se défait la puissante étreinte que chacun a ressen-
tie. De Gaulle quitte la tribune et s’attarde sur la Feldherrn-
halle en serrant les mains et en agitant les bras, comme s'il
chassait quelque chose de I'air. Pdle, avec de profondes rides
sous les yeux comme d la suite d’un effort surhumain, il s’en
va. » En effet, I’épuisement de De Gaulle 2 la suite de ces ma-
nifestations-faisait de lui dans I’inconscient collectif le gué-
rissetr qui, au cours d’un rite magico-religieux, se charge lui
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méme du mal du malade pour 1’extir
teint : « les yeux presque aveugles sc
les masses, les murs, comme s’il s’agi
dur du passé et de le transformer. » (4

per de I'organisme at-
rutaient de leur regard
ssait de saisir le noyau

1)

La vision critique des classes dirigeantes

Si le message et le style du président frangais enthousias-
meérent ’homme de la rue (en octobre 1962 61% des Alle-
mands de I’Ouest jugeaient la politique de De Gaulle

favorable a la RFA, contre seulement
politique défendu par de Gaulle, mais
du passé allemand se heurtérent 3
élites. Bon nombre d’intellectuels —
politiques du SPD et de 1’aile atlantis
rent en effet irresponsable, voire dang
ser les Allemands de I’Quest 2 bon ¢
leur « vendre » le projet gaullien d’«
France. En témoigne par exemple un
Grosser a I’occasion du voyage (42) :
néral de Gaulle a évoqué le passé n
danger pour I’avenir de la démocrat,
développé une conception fort peu id
1l a parlé du passé allemand plus en
1914 qu’en chef de la France libre ...

49% en aoiit) le projet
5 surtout sa conception
la desapprobation des
mais aussi d’hommes
te de la CDU — estime-
oereux, de déculpabili-
ompte dans 1’espoir de
union étroite » avec la
article €crit par Alfred
« La fagon dont le gé-
ational n’est pas sans
ie allemande [...]. Il a
cologique de Ihistoire.
ancien combattant de
1. Le général de Gaulle

a toujours vu dans la guerre de 1939 un épisode parmi
d’autres de I’antagonisme franco-'allemand. C’est cette
conception qu’il a exposée dans une t llemagne ow une lutte
active se déroule entre ceux qui cher[chent a excuser le ra-
cisme hitlérien en le ramenant au rang de simple excés na-
tionaliste et ceux qui veulent. extirper les ‘derniers germes
d’une idéologie qui n’est pas, hélas, spécifiquement alle-
mande. Les discours du général de Gaulle ont aidé ceux qui
“bagatellisent” le nazisme contre ceux qui veulent que leurs

compatriotes prennent vraiment cons
pour en éviter a jamais le retour. »

d’une normalité historique qu’il juge
mation positive de 1’identité nationa
récusait en effet la conviction de 1
ouest-allemands pour lesquels le peup
reposait le poids d’un fait dont 1’hos
toute objectivation, devait renoncer 3

cience de ce qu’il fut
En transmettant 1’idée
ait nécessaire a 1’affir-
le, Charles de Gaulle
ombreux intellectuels
le allemand, sur lequel
Teur est irréductible a
étre un peuple comme
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les autres et assumer sa marginalité honteuse. Or, en appelant
systématiquement dans ses discours au sentiment national et
en déchainant ainsi I’enthousiasme des foules, de Gaulle rap-
pelait & beaucoup d’observateurs critiques des souvenirs en-
core tres présents dans 1’inconscient collectif en 1962 : « Je
n'ai rien contre I’amitié et ’amour entre les peuples, écrivait
un lecteur du Spiegel, mais cette tendance spécifiquement al-
lemande a toujours épouser les intéréts de celui qui crie le
plus fort a un relent inquiétant de passé. » (43) Certains jour-
naux plus « élitaires » comme Die Zeit crurent ainsi bon de
mettre en garde leurs lecteurs (44) : « En ce qui concerne les
Sentiments nationaux nous nous sommes lourdement trompés
et sous Hitler nous avons commis des fautes impardonnables.
De Gaulle, lui, croit au “sentiment du peuple”. A cet égard
nous ne pouvons que rester muets ou HOUS MORLrer Cri-
tiques. » Fer de lance de cette offensive critique, le Spiegel —
connu par ailleurs pour sa francophobie — n’hésita pas a pu-
blier des propos parfois outranciers pour convaincre ses lec-
teurs : dans son édition du 12 septembre, 1’hebdomadaire
publia une photographie de De Gaulle au balcon de I’hdtel de
ville'de Bonn, les bras ouverts comme s’il voulait étreindre
I’immense masse humaine 2 ses pieds. Le sous-titre du Spie-
gel était le suivant : « De Gaulle iiber alles », allusion au tris-
tement - céleébre « Deutschland iiber alles » de la liturgie
nazie. « C’est la premiére fois depuis Hitler que les masses
allemandes ont succombé au charisme d’un seul homme »,
commentait I’hebdomadaire de Hambourg. (45)

Le succes remporté par les discours du président frangais
inquiétait surtout les états-majors des deux grands partis, qui
craignirent-que ce voyage ne raniméat chez les voisins euro-
peens les vieilles craintes suscitées par 1’ Allemagne, dilapi-
dant-ainsi le fragile capital de confiance que la RFA avait
acquis aupres de ses partenaires européens au prix de ver-
tueux efforts et d’une modestie imposée. Le 10 septembre, le
service de presse du SPD, reconnaissant que ce voyage avait
rendu un grand service a la réconciliation franco-allemande,
s’empressait d’ajouter qu’il ne fallait pas pour autant négli-
ger les craintes qu’il avait suscitées chez les voisins euro-
péens de voir une hégémonie franco-allemande s’établir en
Europe. Pour sensibiliser 1’opinion publique 2 cette mise en
garde, le SPD mit 4 contribution Carlo Schmidt, vice-prési-
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dent du Bundestag, réputé francophile et doté d’une grande
autorité morale, lequel déclara peu aprés la visite de Charles
de Gaulle (46) : « Apreés livresse de derniers jours il nous
Jaut maintenant retourner a la sobriété car les peuples ne
peuvent pas vivre d’ivresse et dans I'ivresse. [...] Lorsqu’une
Jois nous n’avons pas respecté ce précepte et exprimé une
" -confiance sans borne & un gouvernement en [’acclamant,
nous-mémes et le monde entier | ‘avons payé trés cher. »
Quatre jours auparavant, le président du groupe parlemen-
taire CDU/CSU, Heinrich von Brentano, accordait un entre-
tien au Corriere della Sera (47) dané lequel il rassurait ses
amis italiens : la réconciliation franco-allemande ne se tra-
duirait pas par un rapprochement militaire des deux pays, qui
n’avaient jamais eu ’intention d’établir une hégémonie en
Europe. Il est vrai que la vue des foules allemandes accla-

mant de Gaulle au son de « Vous étes
déclenché une véritable offensive
péenne. (48) Ainsi le Times raillait-il
Part réthorique » d’une réconciliation
de bon. La presse suisse germanop
hostile & la présence de De Gaulle e
que « cette expérience a deiix, que a
ment de populariser, est I'élément le |
site du président frangais. Elle ressusd
hégémonie franco-allemande en Eu
Basler Nachrichten dénongaient la cor
franco-allemand, le service de presse

in grand peuple » avait
dans la presse euro-

« les bons sentiments et

dont il ne sortiraitrien

hone, particuliérement
n-Allemagne, déclarait
le’ Gaulle tente habile-
vlus effrayant de la vi-

ite le cauchemar d’une

rope. » Alors que les
nclusion d’un « pacte »

du gouvernement bri-

tannique déplorait, lui, la constitut]

on d’un «axe Paris-
Bonn » en Europe. :

Les inquiétudes des partenaires européens furent d’autant
plus sensiblement ressenties par les élites que celles-ci crai-
gnaient de voir le style et le discour'§ de De Gaulle rejeter
dans I’ombre 1a jeune démocratie de Bonn, modeste et prag-
matique. Il n’est d’ailleurs pas inutile de rappeler qu’avant
méme le début du voyage et dés 1958, le style du président
frangais était loin de faire ’unanimité parmi la classe poli-
tique ouest-allemande, en particulier‘parmi les démocrates
bon teint qui accusaient ce dernier de court-circuiter les re-
lais institutionnels de la République en établissant un contact
direct avec le peuple et dénongaient la ¢ télécratie » a la fran-
caise ou les « monologites t'élévisueis » du ‘président fran-
gais. (49) Lors du voyage, certainj journaux comme le
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Vorwdrts, organe du parti social-démocrate, n’avaient pas hé-
sité 4 comparer ’orateur de Gaulle aux leaders ouest-alle-
mands aux dépens de ces derniers : « Les bras levés, comme
§ il prenait possession du lieu, bénissant, plein de promesses,
la foule qui I’entourait, il supplantait tous les hauts de forme
autour de lui. A c6té de son costume froissé, les leaders des
campagnes électorales [de notre pays] étaient sembiables a
des figures locales sans relief et sans épaisseur. Comme des
Statisticiens - blémes et incolores, ils regardaient le héros
brillant sous les feux de la rampe. » (50) Critique, Die
Zeit (51) estima que la visite du président frangais ne rendait
pas réellement service aux démocrates allemands qu’elle
contribuait indirectement & délégitimer. I hebdomadaire en-
treprit une vive critique de la « démagogie » et de la « flatte-
rie » auxquelles il avait recours pour établir entre lui et le
peuple un lien de type « fusionnel et charismatique ». De
Gaulle était implicitement comparé & une sorte d’apprenti-
sorcier des temps modernes dont les « formules magiques »
allaient déchainer des forces qu’il ne serait plus capable de
maitriser et qui risqueraient fort, par un paradoxe bien connu
de I’histoire, de se retourner un jour contre lui. Un mois
apres le voyage, Die Zeit avertissait 3 nouveau ses lecteurs
des dangers de 1’exemple frangais : « Aprés toutes les ter-
- ribles expériences qu’a connues I’histoire européenne, nous
ne pouvons que nous méfier d’une constitution fondée sur le
charisme. » Les lettres publiées par le Spiegel témoignaient
aussi-des vieilles peurs suscitées dés 1958 par ’arrivée au
pouvoir de Charles de Gaulle, ce « fossoyeur » du régime dé-
mocratique qui rappelait a beaucoup d’ Allemands la fin hon-
teuse. de la République de Weimar : « 4 la vue de cet
enthousiasme 1’observateur critique est pris de nausée »,
ecrivait un “lecteur-du Spiegel. (52) « Que ne doit-on pas
craindre d’un _homme comme de Gaulle quand un peuple
comme celiii-la est a son service, un peuple qui réagit aux
compliments les plus grossiers [“Vous étes un grand peuple”]
par des acclamations indescriptibles ? »

Parmi les milieux déja hostiles & un rapprochement trop
voyant avec la France gaullienne (intellectuels, frange atlan-
tiste de la CDU, parti social-démocrate) le pardon de Charles
de Gaulle irritait et beaucoup en prirent ombrage, considé-
rant-que la visite du président frangais n’était pas une offre
d’amitié mais 1’absolution condescendante donnée par le
souverain frangais.a une Allemagne divisée et moralement
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diminuée. En effet, si I’attitude gdullienne envers 1’Alle-
magne avait profondément changé, (¢’est, entre autre, parce
que cette derniere était désormais djvisée et exclue du club
fermé des puissances nucléaires. Aussi le président francais
avait-il déclaré le 25 mai 1959 : « Lidllemagne telle qu’eile
est ne nous menace nullement. » (53) La réthorique facile du
Spiegel — le journal avait &té le seul 3 publier une photogra-
phie du « Général occupant » en 1945 — chercha 3 exploiter
cette émotion, comme en témoicne cette lettre de- lec-
teur (54) : « La politique de De Gaulle consiste G imposer
aux autres sa volonté, a les humilier|et a se mettre lui-méme
en valeur au détriment des autres. » Plus loin il ajoutait :
« Aucun pays, exception faite de la brave Allemagne, ne peut
supporter a la longue un homme qui ffait montre d’un tel mé-
pris pour le peuple. » Aux yeux des partisans de 1’unité alle-
mande, le « pardon » de De Gaulle n’€tait qu'un artifice pour
faire patienter les Allemands de I’Ouest tout en réveillant les
craintes des partenaires européens, tandis que I’offre d’ami-
ti¢ avec la France sous forme d’une union.étroite entre les
deux pays devait brouiller la RFA avet les Anglo-saxons : au-
tant de moyens de reporter la réunification de I’ Allemagne
dans un avenir incertain. Ainsi un ledteur du Spiegel, ressus-
citant I’image d’un de Gaulle hostile 3 I’unité allemande,
prétendit-il que « si la RFA consacrait d la réunification le
dixiéme des efforts qu’elle consacre & la réconciliation avec
la France, elle n’aurait pas besoin de se faire taper sur
I’épaule par une nation de troisiémie ordre. » (55):On re-
trouve ici I’idée déja ancienne selon laquelle la France n’est
apres tout qu’une nation arriérée qui cherche a compenser
son déclin face & une Allemagne oderne et puissante en
donnant a celle-ci des legons de déﬁocratie'{et en favorisant
par [a méme la sujétion morale et intelleétuelle d’ une Alle-
magne forte face a une France faible. (Cette idée était déja
présente dans ’ouvrage de Friedrich Sieburg publié en 1929,
Gott in Frankreich, réédité en 1954). Pour les lecteurs du
Spiegel le pardon de De Gaulle était un cadeau empoisonné ;
1l venait-d’une France revancharde qui, complexée par le mi-
racle économique allemand, cherchait 3 maintenir sa tutelle
morale et politique sur une RFA dont la modernité et le dy-
namisme la dérangeaient. ;
|
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Il est intéressant de rappeler, 4 cet égard, une anecdote
tout a fait significative. Alors que de Gaulle s’adressait 2 lui,
un capitaine de la police de Dusseldorf s’inclina profondé-
ment devant le président frangais. La semaine suivante, le
Spiegel (56) s’empressait de monter cette anecdote en
¢épingle en publiant une photographie parue dans Paris Match
sur laquelle on voyait le policier allemand se pencher parti-
- culiérement bas devant de Gaulle. A ¢6té du sous-titre, inti-
tulé « Des photos_pour I’histoire », le journal parisien avait
cru bon de rajouter : « C’est tout un pays, notre ennemi selon
la tradition, qui salue » et, un peu plus bas : « La conquéte
de I’Allemagne par Charles de Gaulle ». Selon le journal
frangais, I’enthousiasme des foules allemandes ne pouvait
étre comparé qu’a celui des foules frangaises a la libération
de Paris. Les lettres de lecteurs affluérent par la suite :
« Cette photo ne rend pas service au peuple allemand », écri-
vait un lecteur de Hanovre. « 4 la vue de cette scéne dégra-
dante entre un policier allemand en uniforme et cet
“Ober-poilu”, j’ai eu honte pour ma patrie allemande »,
protestait un habitant de Kassel. Certes le geste de De Gaulle
vis-a-vis des Allemands de I’Ouest revétait bien une certaine
« compassion orgueilleuse ». (57) Toutefois le caractére par-
ticuliérement émotionnel des critiques adressées 4 de Gaulle
était'semble-t-il moins inspiré par une réelle hostilité envers
la personne-du président francais que par une profonde dé-
fiance, non seulement envers I”enthousiasme populaire mais
aussi et surtout envers soi-méme : pour les générations mar-
quées par, les années de rééducation, non seulement de
Gaulle €ludait la question centrale de 1’unicité du nazisme,
mais il €branlait la conscience historique (et par 13 méme
I’identité) de ceux qui voyaient dans le rappel constant des
crimes commis un devoir moral et une nécessité politique.

Lévénement constitué par la visite de Charles de Gaulle
en RFA a souvent été occulté par la signature, largement mé-
diatisée, du traité de I’Elysée le 22 janvier 1963. En s’ap-
puyant sur des sources aussi bien orales qu’écrites, ce travail
entendait mettre & jour, outre les aspects purement politiques
de la réconciliation, la dimension psychologique et morale de
ce voyage et la fagon dont il a ét¢ vécu par ceux qui y ont par-
ticipé. Or I’impression premiére qui frappe le chercheur qui
se penche sur cette question, ¢’est I’enthousiasme des acteurs
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|
|

i
aussi bien que des témoins de cette grande entreprise. A
I’heure ou I'indifférence pour I’autre qui semble aujourd’hui
caracteriser les relations franco-al emandes inquicte, ré-
veiller cette curiosité paraitT’une des tiches les plus néces-
saires des constructeurs de la nouvelle Europe.
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